Ini Tidak Dikira, Dan Cara Lain Orang Membatalkan Biseksual Saya

Ciuman pertama saya berpura-pura. Hanya untuk melihat, katanya. Kami merayap ke dalam almari di bilik tidurnya; Saya tidak dapat melihat banyak kecuali untuk cahaya apa pun yang ditawarkan oleh selat di pintu almari. Kami berdua terbongkok di atas lantai berkarpet, bibir dirapatkan kekok, tidak bergerak, hanya untuk melihat. Saya tidak tahu apa yang dia lihat atau rasa - mungkin tiada apa-apa, seperti yang dia dakwa - tetapi tidak mengapa. Ini adalah kali pertama saya membenarkan orang lain untuk menentukan siapa saya; momen pertama daripada banyak detik di mana saya menyembunyikan kepingan diri saya untuk membuat orang lain lebih selesa.

Selepas ciuman di dalam almari, saya mencadangkan bahawa kami boleh terus mencium, berpura-pura mencium, kami memutuskan, walaupun apa perbezaannya saya tidak boleh katakan. Kami lebih banyak berciuman di dalam almari, di atas katilnya, di atas katil saya, di rumah pokoknya, dan setiap kali, jantung saya akan memalu di dada saya dan bibir saya akan menggigil dan nafas saya akan tersekat-sekat dan badan saya akan bertindak balas dengan cara yang saya lakukan ' tak faham. Namun tidak ada satu detik pun untuk memahami. Ia lebih seperti koleksi batu kerikil yang menambah kepada longgokan bukti yang semakin meningkat untuk sesuatu yang saya belum faham. Tetapi kemudian, ia hanya berpura-pura, hanya untuk melihat. Ia tidak nyata. Sekurang-kurangnya, itulah yang dia terus katakan.

Kali pertama saya mencium seorang budak lelaki, dia menyekat lidahnya yang berlendir ke dalam mulut saya dan saya menarik diri kerana terkejut dan seram. Saya sebenarnya tidak menyukainya. Dia kasar dan jahat serta berbau peluh dan cologne kedai ubat, tetapi rakan-rakan saya terus menolaknya. Dia suka awak! mereka berkeras, seolah-olah itu sahaja yang penting. Dan apabila dia mencium saya, atas sebab tertentu, ia penting. Walaupun saya membencinya. Walaupun saya hanya mahukan teman lelaki dengan cara yang sama seperti saya mahukan baju-T Hiperwarna — kerana rakan-rakan saya memilikinya dan ia kelihatan hebat. Saya seorang yang pemalu dan janggal, jadi mendapatkan seorang lelaki untuk menyukai saya seolah-olah satu pencapaian atau pengesahan atau mungkin ia hanya cara paling mudah untuk menolak perasaan lain itu kerana sementara saya akan pergi berkencan dengan lelaki lain dengan terlalu banyak. cologne dan terlalu sedikit deodoran dengan lidah yang agresif dan berlendir, saya juga mencium lebih ramai gadis. Gadis-gadis dengan bibir yang lembut dan lembut serta kulit yang berbau harum serta rambut selembut sutera yang mencuit leher saya semasa kami bermesra. Tetapi itu tidak dikira, kerana mereka berkata demikian. Hanya untuk latihan, katanya. Kerana dia bosan. Kerana dia ingin mencuba sesuatu, hanya untuk melihat.

Ini tidak dikira, Saya akan berfikir sambil jantung saya bergemuruh di dalam dada saya. Ini tidak dikira , saya akan memberitahu diri saya apabila paru-paru saya tersekat. Ini tidak dikira, Saya akan memberitahu diri saya sendiri, walaupun pinggul saya beralih gelisah dan kulit saya terasa seperti api. Mengapa ini tidak dikira? Saya akan tertanya-tanya dalam gelap, berbaring di atas katil dan menekan pada lebam yang dia tinggalkan di leher saya. Saya tahu apa yang dimaksudkan dengan tindak balas itu sekarang, kepanasan, kepedihan dan kerinduan. Tetapi ia tidak penting baginya, kepada mana-mana daripada mereka, jadi apa yang saya rasa tidak penting. Ia tidak boleh, kerana mereka berkata begitu. Saya menyelitkan semuanya. Saya berusaha keras untuk menjadi orang lain. Siapa yang peduli jika saya tenggelam dalam pemecatan mereka, siapa yang peduli jika seluruh diri saya terdiri daripada kepingan-kepingan? Saya boleh jadi seperti mereka. Saya boleh menjadikan diri saya seperti kanak-kanak lelaki, ia adalah mudah. Anda hanya berpura-pura mencium mereka, dan ia hampir sama.

Saya meninggalkan perbuatan itu suatu ketika di sekolah menengah. Saya berhenti cuba menjadi menarik kepada lelaki, berhenti cuba menjadi seorang gadis yang seperti gadis lain, memerhati mereka dan meniru pakaian dan solek dan postur dan afeksi mereka. Saya mula menjadi diri saya sendiri, kerana saya letih. Bagaimanapun, tiada siapa yang membeli tipu muslihat itu, malah sisa-sisa diri saya yang sebenar telah merugikan saya rakan-rakan dan keselamatan saya. Orang merenung dan berbisik dan memanggil saya gay pula, jadi siapa yang saya bergurau? Saya mula memakai seluar lelaki longgar dan kemeja-T kedai jimat cermat yang pelik dan baju sejuk yang ironisnya hodoh dan membayangkan saya akan dating di kolej, mungkin perempuan, tetapi saya masih tidak boleh membiarkan diri saya berfikir terlalu jauh tentang perkara itu. Saya akan menanganinya apabila saya sampai di sana, saya fikir. Ia akan menjadi penting di sana, dan begitu juga saya.

Tetapi satu perkara yang lucu berlaku. Saya bertemu dengan lelaki yang saya suka, lelaki yang baik dan manis dan yang saya suka cium. Kemudian saya mula tidak mengira dengan cara yang berbeza. Sekurang-kurangnya, itulah yang orang lain terus katakan.

Jika saya tidak pernah menyedari bahawa saya biseksual, tidak pernah menganggapnya sebagai pilihan, saya tertanya-tanya jika ia lebih mudah untuk saya. Tidak lebih mudah dalam skala yang lebih luas, sudah tentu, bukan dari segi diskriminasi, dari segi keselamatan, dari segi undang-undang-perkahwinan. Setakat mengenali diri saya dan tempat saya sesuai. Mencari komuniti dan pemahaman dan tidak merasakan seolah-olah saya sentiasa, secara berterusan perlu mempertahankan diri saya, siapa saya, dan siapa saya sayang. Setakat rasa macam aku berkira entah ke mana. Kerana kadang-kadang orang lurus tidak berfikiran begitu dan kadang-kadang orang aneh tidak berfikir begitu, dan rasanya sangat mengerikan seperti mencium seorang gadis buat kali pertama dan mengetahui dengan pasti bahawa ia bermakna sesuatu dan diberitahu, berulang kali, itu ia tidak.

Inilah kebenaran yang sunyi: Saya tahu siapa saya dan itu sudah cukup. Hubungan saya tidak dapat mengesahkan saya. Penampilan luaran saya tidak akan menceritakan keseluruhannya. Tetapi saya sihat sekarang, dan saya tidak lagi membiarkan orang lain menentukan saya. Untuk mengenali diri saya dengan baik, sebagai biseksual, sebagai bukan binari, sebagai aneh, walaupun semua orang yang telah membatalkan dan terus mencuba untuk membatalkan saya, telah mengambil usaha seumur hidup. Ia tidak tergoyahkan. Jadi perkaranya, tidak kira apa yang orang lain katakan atau apa yang mereka fikirkan tentang siapa saya dan jika mereka fikir saya dikira. mereka tak kisah.

Ciuman pertama saya adalah nyata, dan begitu juga saya.