Terdapat Beribu-ribu Cara untuk Menjadi Kinky. Kink Menangkap Keindahan dan Rangkaiannya
Pengenalan kepada Kejang — antologi cerpen baharu tentang, baiklah, kekusutan — menerangkan kisah asal usul buku terobosan ini. Semasa berada di kediaman artis pada 2017, R.O. Kwon, yang menyunting antologi bersama Garth Greenwell, membaca dua karya kesusasteraan berpusatkan kink: kisah Greenwell Cikgu (yang terdapat dalam koleksi), dan Melissa Febos Whip Smart , memoir tentang masanya bekerja sebagai dominatrix di New York City. Idea datang kepadanya untuk mengumpul cerita keriting ke dalam satu buku, dipenuhi dengan karya daripada beberapa suara yang paling menarik dalam kesusasteraan kontemporari. Dia bertanya kepada Greenwell sama ada dia mahu menyertainya dalam usaha penyuntingan sedemikian. Dan sekarang, Kejang di sini.
Antologi (hari ini dikeluarkan daripada Simon dan Schuster) adalah sedikit tentang siapa penulis, dan ia mengujakan untuk menyedari bahawa ramai penulis siapa-siapa hari ini adalah aneh. Tidak semua cerita di sini jelas aneh, tetapi pertindihan antara etos aneh dan keriting adalah besar. Selain itu, fiksyen dalam antologi ini adalah luas dalam skop, kedalaman, kandungan dan gayanya, dan dengan lanjutan, begitu juga dengan idea kekusutannya. Ini adalah buku seksi, dan ia juga bergema dari segi emosi, dan ia juga penuh dengan tulisan cantik yang kadangkala mengambil serius dan kadangkala tidak. Topik kink kekal agak tabu dalam fiksyen sastera dan budaya pop secara umum; Kejang menolak pantang larang ini, dan merangkul segala kekusutan.
mereka. bercakap dengan R.O. Kwon dan Garth Greenwell atas Zoom tentang persimpangan keanehan dan kekusutan, komunikasi dan persetujuan, dan subversi naratif budaya yang diterima.
Pengenalan menerangkan asal usul antologi ini, tetapi apakah proses menghimpunkan penulisnya?
R.O. Kwon: Garth dan saya mahu mengelak daripada mentakrifkan kekusutan atau memaksakan tanggapan kami tentang perkara yang mungkin berlaku kepada orang lain. Oleh itu, apabila kami menghubungi orang ramai, kami banyak berfikir tentang cara menyampaikan e-mel tersebut. Kami bertanya kepada orang ramai sama ada mereka bersedia untuk menulis cerita yang melibatkan cara yang bermakna dengan kekusutan, namun mereka mungkin mentakrifkannya. Kumpulan pertama orang yang kami hubungi hanyalah penulis yang kami kagumi yang kami fikir mungkin bersedia untuk sesuatu seperti itu. Dan kemudian hampir semua orang berkata ya, yang luar biasa. Apabila buku itu diumumkan, lebih ramai orang datang ke arah kami.
Apa kata bengkok jahat ke awak?
Garth Greenwell: Kami telah cuba memikirkan perkara ini bersama-sama semasa kami melakukan perbualan ini. Sebagai R.O. berkata, kami tahu bahawa kami tidak mahu terlibat dalam perniagaan melukis garisan atau mengatakan anda berada di dalam atau keluar dari kelab kink. Mana-mana cara biasa saya akan mendapati diri saya mencapai definisi kink berasa sangat bermasalah kepada saya. Saya rasa saya selesa mengatakan bahawa kink tidak mengambil mudah rupa seks atau bentuk yang boleh diambil oleh seks, dan bahawa amalan kink selalunya menyedari seks, bukan hanya sebagai fenomena semula jadi, tetapi sebagai sesuatu yang dipentaskan dan dirundingkan. Ia sering mendahului perbualan yang membuat jangkaan yang jelas tentang rupa seks atau apa yang mungkin memerlukan persetujuan.
Kwon: Saya bersama awak, sukar untuk ditakrifkan.
Greenwell: Ya. Saya fikir ia bermain dengan menarik dalam antologi, kerana terdapat beberapa cerita yang saya fikir orang akan segera mengenali, seperti mereka mempunyai bentuk. Tetapi ada cerita lain yang mempunyai pendekatan yang sangat halus untuk maksud ini. Anda hanya perlu duduk dengannya.
Saya rasa seperti etos yang anda gambarkan adalah etos yang aneh. Adakah anda akan mengatakan kekusutan, pada tahap tertentu, sememangnya aneh?
Kwon: Ia kontroversi, tetapi saya tahu bahawa ada orang yang berpendapat bahawa kekusutan harus dimasukkan di bawah payung aneh. Saya belum memutuskan cara saya bersandar pada itu, tetapi saya tahu bahawa terdapat ramai orang yang merasakannya.
Greenwell: Bagi saya, nampaknya terdapat banyak pertindihan. Queerness telah menampung kekusutan, dan komuniti kink selalunya menampung keanehan. Tidak selalu. Nampaknya bermasalah untuk hanya mengatakan bahawa mereka adalah sama, tetapi banyak perkara yang kelihatan seperti ciri umum amalan keriting juga merupakan perkara yang sering mencirikan komuniti aneh. Sesuatu yang nampaknya benar bagi kedua-dua komuniti yang kink dan aneh ialah selalunya, bentuk budaya yang diwarisi — tentang rupa kesan dan kekeluargaan serta perhubungan — tidak sesuai. Jadi mereka perlu dicipta, dirundingkan, dan disesuaikan. Sudah tentu dalam hidup saya, terdapat banyak pertalian antara dua komuniti tersebut. Saya tidak akan mengatakan bahawa mereka adalah sama, betul-betul, tetapi saya fikir mereka berada dalam rangkaian persaudaraan yang sama.
Kwon: Ya, dan sudah tentu ramai orang aneh mempunyai banyak latihan dalam berpaling daripada skrip yang diterima tentang bagaimana kehidupan kita harus berfungsi. Jadi saya sangat bersetuju dengan itu.
[Sex] tidak pernah menjadi aktiviti tertutup rapat. Ia sentiasa berliang dan bercampur dengan sejarah dan budaya.
Pada pendapat anda, apakah batasan bahasa dalam kekusutan, dan kemungkinan komunikasi di luar bahasa, terutamanya sebagai artis yang bekerja dengan bahasa? Apa yang boleh diajar oleh kink tentang komunikasi?
Greenwell: Itu soalan yang sangat menarik dan sangat besar. Dalam cerita saya dan dalam koleksi, [ Cikgu ], narator sedang bercakap dalam bahasa yang dia tidak bercakap dengan sempurna — Bahasa Bulgaria — dan cuba untuk mengatakan perkara yang dia tidak mempunyai perkataan dalam bahasa ini. Itu membebaskannya daripada skrip biasa dan membolehkannya memasuki wilayah yang belum dipetakan ini. Nampaknya pada saya bahawa amalan kekusutan - dan saya memikirkan terutamanya amalan pertapaan, amalan sekitar ketahanan atau kesakitan, tetapi bukan itu sahaja, jenis amalan seksual lain juga, mungkin orgasme dalam dan dengan sendirinya - sentiasa meneran ke arah sejenis melarikan diri dari bukan sahaja bahasa, tetapi dari ego, dari diri dan dari pemikiran sedar. Ini adalah sejenis janji yang kita intui dalam pengalaman seksual, dan pengalaman ketahanan, pengalaman kesakitan.
Jadi penghasilan sejenis kesedaran alternatif yang saya fikir adalah sebahagian daripada banyak amalan kink. Kemudian selalu ada persoalan dengan seni, bahasa perantaranya, iaitu bagaimana seseorang boleh mengambil bahasa atau pengalaman yang dengan sendirinya melebihi bahasa dan cuba mencari bahasa yang sesuai untuknya. Dalam beberapa cara, saya fikir itulah projek semua seni. Maksud saya, bahasa apakah yang sesuai untuk menggambarkan cahaya matahari? Sebarang percubaan untuk meletakkan dunia pada halaman adalah percubaan untuk melakukan ini. Dan ia juga merupakan sesuatu yang mengaitkan amalan kekusutan dengan jenis amalan ibadat atau meditasi lain yang mencuba perkara yang sama. Seperti, setiap ahli mistik bertanya soalan, bagaimana kita meletakkan Tuhan yang melampaui semua bahasa ke dalam bahasa? Dan artis berkata, bagaimana kita mengambil pengalaman yang melampaui semua bahasa dan memasukkannya ke dalam bahasa? Mungkin terdapat keanehan tertentu tentang melakukan itu dengan aktiviti keriting, tetapi dengan cara lain nampaknya ia hanya benar tentang cuba menulis apa-apa sama sekali.

Dalam cerita Roxane Gay capai , dia mempunyai garis tentang tidak mahu merumitkan permainan dengan sejarah. Bolehkah anda bercakap tentang konsep permainan dan sejarah dalam cerita ini? Atau tentang aspek ratu dan persembahan kekusutan?
Kwon: Saya tertanya-tanya sama ada terdapat sesuatu tentang bagaimana kekusutan kadang-kadang melatarbelakangi beberapa kelicikan seks, beberapa prestasi yang wujud dalam seks. Saya tertanya-tanya jika latar depan prestasi itu boleh bagi sesetengah orang berasa lebih semula jadi. Untuk hanya menyatakan secara eksplisit tentang prestasi dan bermain dengannya.
Greenwell: Ya, itu nampaknya betul kepada saya. Idea bahawa untuk memberitahu kebenaran anda memerlukan topeng — ada cara yang boleh membenarkan keaslian. Saya juga suka bahagian lain soalan anda, tentang sejarah. Sesuatu yang saya fikir kebanyakan cerita dalam rancangan antologi ialah, kita sering menganggap seks sebagai aktiviti peribadi, dan kadang-kadang begitu, tetapi ia tidak pernah menjadi aktiviti tertutup rapat. Ia sentiasa berliang dan bercampur dengan sejarah dan budaya. Kita tidak boleh meninggalkan cara sejarah dan budaya membentuk kita apabila kita menjalin hubungan intim dengan seseorang. Dan saya fikir banyak cerita benar-benar cemerlang dalam cara mereka cuba menanganinya dan menggunakan seks sebagai cara berfikir tentang sejarah.
Kwon: Ya. Saya tiba-tiba juga berfikir tentang bagaimana saya berfikir banyak penulis fiksyen, dan pastinya saya, dengan tirai penafian yang munasabah itu, saya boleh menjadi lebih jujur daripada yang saya boleh dalam bukan fiksyen. Saya boleh menggali lebih dalam daripada yang saya boleh dalam bukan fiksyen.
Dalam cara apa yang anda fikirkan Kejang berjaya menumbangkan dan menskrip semula naratif budaya, dan apakah yang paling anda banggakan dalam antologi itu?
Greenwell: Perkara yang paling saya banggakan dalam antologi ialah betapa pelbagai dan pelbagainya. Dan saya tidak bermaksud kepelbagaian dalam, seperti, cara kategori, tetapi pelbagai dari segi estetika, dari segi cara ia mendekati bahan. Maksud saya, hakikat bahawa ini adalah buku yang cukup luas untuk memasukkan fantasi liar, indah dan menakutkan Carmen Maria Machado dengan realisme psikologi mendalam Brandon Taylor dengan cerita seperti Callum Angus yang hampir sekadar puisi yang melonjak keluar dari halaman. ... kepelbagaian pendekatan, kepelbagaian kehidupan yang diterokai, yang pada saya adalah titik kebanggaan terbesar.