Antara Binari: Perpisahan Kepada Payudara

Antara Binari ialah lajur di mana Sandy Allen bergelut dengan menjadi bukan binari dalam dunia yang kebanyakannya tidak. Baca selebihnya di sini.



Kali pertama saya mengakui kepada sesiapa apa yang saya mahu lakukan, saya berada di halaman belakang rumah saya, di bawah pokok epal. Saya dan suami saya, hari musim bunga tahun lalu, dan perbincangan panjang, berjam-jam, jenis yang mencabut kebenaran yang mendalam.

Bagaimana saya menyatakannya kepadanya ialah ini: Apabila mereka muncul - saya sebenarnya tidak ingat bila ia berlaku; Saya mungkin tiga belas tahun? — bagaimanapun, apabila mereka muncul, ia seperti dunia berkata kepada saya, Di sini, inilah khazanah anda! Dan kemudian dunia berkata, Khazanah anda! tahniah! Dan kemudian dunia berkata, Sembunyikan mereka! Sembunyikan khazanah anda! Jadi saya cuba sedaya upaya untuk menyembunyikannya. Tidak berbuat demikian bermakna anda adalah jenis yang paling teruk.



Akhirnya saya tahu betapa seronoknya itu, menjadi begitu buruk. Tetapi dalam kes saya, menunjukkan khazanah saya menyebabkan sedikit kacau - ia adalah khazanah kecil, ergo mengecewakan. Saya diberitahu ini oleh banyak skrin dan oleh beberapa orang. Seorang teman lelaki pernah berkata bahawa sebenarnya bagus saya tidak mempunyai buah dada yang lebih besar, kerana kemudian anda akan menjadi terlalu panas untuk saya.



Sebagai seorang remaja di bilik persalinan Victoria's Secret dengan rakan-rakan saya, saya akan menggunakan apa sahaja pilihan yang ada untuk mereka yang malang seperti saya. Saya akan terbakar dengan malu. Rakan saya dengan cawan C mereka, Ds mereka. Saya akan bergurau, Manakah antara perkara ini yang disertakan dengan buah dada? Di bawah rasa malu itu, saya merasakan perasaan yang lebih pelik: kelegaan yang mendalam bahawa jumlah buah dada ini adalah satu-satunya yang perlu saya hadapi.

Walaupun kecil, mereka adalah buah dada. Mereka pasang surut, Secawan ke cawan B-ish. Kadang-kadang mereka sakit. Kadang-kadang, jika saya melihat mereka dalam cermin, saya dapati mereka comel dalam cara yang abstrak, mungkin jika mereka milik orang lain. Apabila saya berkawan dengan wanita, saya selalu mendapati payudara mereka menarik, semua sudut dan kebolehan mereka (belahan sebagai simpanan!). Tetapi hari ini, kerana saya bukan binari dan trans-identified dan sebaliknya kelihatan androgonous, payudara saya menjadi lebih menjengkelkan: Mereka memberikan saya.

Saya tahu pasti sejak satu malam tidak lama sebelum itu, di bilik hotel Boston, apabila saya memukul puting saya pada tiang katil empat tiang, keras, dan dalam sekejap tahu, dengan kepastian yang menakutkan: Saya sangat muak dengan perkara-perkara ini dan Saya mahu mereka pergi.



Perkara tentang harta adalah anda sentiasa perlu menyembunyikan harta anda, tetapi saya tidak memiliki coli selama bertahun-tahun. Jadi saya memakai flanel, dan saya memakai overall, dan saya firasat, dan saya mengelak daripada meninggalkan rumah. Kadang-kadang, jika saya memberi ucapan, sebagai contoh, saya mengikat. Di atas pentas awal tahun ini, pengikat bulat paru-paru saya, saya merasakan nafas saya berdebar-debar. Mengoyakkan alat itu selepas itu, saya berikrar untuk tidak memakai salah satu daripada perkara keji ini lagi.

Ketika itulah saya memberanikan diri untuk menjadualkan temu janji dengan pakar bedah. Saya sudah memberitahu doktor saya bahawa saya mahukan pembedahan teratas, beberapa bulan sebelum ini. Saya telah mencari doktor khusus ini selepas saya membaca dalam talian bahawa dia mempunyai 400 pesakit trans dan jantina yang tidak patuh. Dia hanya sejam dari saya di luar bandar New York. Kewujudannya terasa seperti satu keajaiban. (Saya fikir apabila saya berpindah ke kawasan luar bandar apabila saya keluar, saya separuh berfikir saya tidak akan pergi ke doktor lagi.)

Apabila saya akhirnya mendapati diri saya sendirian di dalam bilik peperiksaan dengan doktor ini yang nampaknya telah merawat 400 pesakit seperti saya, seluruh ayat tercetus: Saya mahukan pembedahan teratas. Saya tahu pasti sejak satu malam tidak lama sebelum itu, di bilik hotel Boston, apabila saya bangun dalam gelap untuk menggunakan bilik mandi dan memukul puting saya pada tiang katil empat tiang, keras, dan dalam. sekejap tahu, dengan kepastian yang menakutkan: Saya sangat muak dengan perkara-perkara ini dan Saya mahu mereka pergi. Sekarang saya memberitahu doktor ini. Saya telah mengetuk tikar.

Saya dijadualkan dengan pakar bedah untuk musim gugur ini. Saya kemudian memulakan siri kerja-kerja neraka yang mesti dilakukan jika seseorang mahu pembedahan berkaitan jantina dilindungi oleh insurans (yang saya tahu saya bernasib baik untuk melakukannya). Iaitu, saya perlu mendapatkan ahli terapi dan doktor saya untuk menyerahkan surat sokongan untuk pembedahan - mengesahkan saya cukup trans, saya rasa, mengesahkan bahawa saya berada dalam keadaan waras.

Halangan sebegitu kelihatan menjengkelkan. Mereka nampaknya semata-mata seperti cis penjaga pintu. Saya tetap dengan patuh melakukan semua yang diperlukan daripada saya. Saya cuba untuk mengabaikan bahagian yang sangat menyebalkan ini — invasif surat-surat ini dan maklumat yang saya kumpulkan yang perlu dikongsi oleh pembekal saya tentang saya. Saya cuba mengabaikan bahawa untuk dilindungi saya perlu mendapatkan diagnosis baharu, disforia jantina (konsep saya mempunyai beberapa masalah asas, topik untuk hari lain). Atau bagaimana, seperti yang dijelaskan oleh doktor saya dengan memohon maaf, syarikat insurans masih agak binari dalam pemikiran mereka tentang semua perkara jantina ini - insurans itu akan mempertimbangkan untuk melindungi pembedahan sedemikian adalah agak baru. Jadi, doktor saya menjelaskan, walaupun dia tahu saya mengenal pasti sebagai bukan binari, dalam suratnya dia akan menekankan trans bahagian. Semua kertas kerja mengenai pembedahan saya merujuk kepadanya, kepada saya, sebagai FTM , walaupun saya tidak pernah mengenal pasti sebagai lelaki.



Bukankah saya baik-baik saja? Semasa meminta agar buah dada saya dibuang, bukankah saya hanya memberikan perduaan rekaan? Tidakkah saya boleh hidup seperti ini selama-lamanya dan tidak peduli dengan semua omong kosong pembedahan yang menyakitkan dan menyakitkan ini?

Dalam surat-surat sedemikian, seseorang mesti melaksanakan, paling penting, kepastian. Kepastian bahawa ini adalah jalan yang betul. Tetapi apabila tarikh pembedahan jatuh saya semakin hampir, saya merasakan keazaman saya goyah, seperti kapal di laut bergoyang. Di pelabuhan, kapal itu kelihatan begitu besar, begitu kukuh, tetapi kini ia dipukul-pukul seperti mainan oleh ombak dan angin yang dahsyat.

Saya berasa takut kesakitan. Saya berasa takut dengan ubat untuk kesakitan. Saya berasa takut apa yang terhenti selama beberapa minggu semasa pemulihan akan berlaku kepada badan dan jiwa saya. Saya berasa takut tidak dapat membantu di sekitar rumah, beban yang saya akan tanggung kepada suami saya terutamanya. Saya berasa takut dengan perkara yang tidak dapat saya kawal — contohnya, apakah yang akan dikatakan oleh sesetengah saudara apabila mereka belajar? Atau bagaimana jika ada masalah? Saya berasa takut dengan kematian.

Saya juga bimbang bahawa ada sesuatu yang tidak kena tentang mahu pembedahan di tempat pertama. Bukankah saya baik-baik saja? Semasa meminta agar buah dada saya dibuang, bukankah saya hanya memberikan perduaan rekaan? Tidakkah saya boleh hidup seperti ini selama-lamanya dan tidak peduli dengan semua omong kosong pembedahan yang menyakitkan dan menyakitkan ini? Dan (mungkin pemikiran paling hina yang saya ada): Bukankah buah dada saya terlalu kecil untuk diganggu?

Kadang-kadang, apabila saya sangat tertekan, koridor belakang saya di sebelah kanan akan menyambar dengan kekejangan yang luar biasa. Musim panas ini, ketika kepala saya menjerit keraguan saya tentang pembedahan, semakin kuat dan kuat, belakang saya mula berdenyut bersama-sama dalam konsert. Suatu pagi, di lantai dapur, saya mencari di telefon saya untuk seseorang yang mengurut di kawasan saya. Saya mendapati hanya beberapa petunjuk. Akhirnya ada yang menelefon saya semula. Lebih baik, dia akan datang kepada saya.

Saya suka dia pada mulanya; dia kelihatan sebaya saya, tersenyum. Dia mengemaskan mejanya di ruang tamu saya. Saya membuka pakaian dan merebahkan diri di atas meja, manakala dia berdiri di sudut. Punggungku segera ditenangkan oleh tangannya.

Terkejut saya dia cerewet. Dia menyoal saya tentang rumah saya, berapa lama kami berada di sini. Seekor kucing kami tidur di atas kerusi berdekatan. Dia menoleh kepadanya, berkata sesuatu dengan nada tinggi untuk kucing tentang bagaimana anda menjadi kawan baik kepadanya, merujuk kepada saya, saya sedar. Beberapa ketika kemudian, dia memanggil kucing itu sekali lagi, sekali lagi memanggil saya dia.

Setiap kali orang asing salah jantina saya, saya menghadapi dilema. Pilihan pertama ialah tidak berkata apa-apa, yang lebih mudah dalam erti kata bahawa anda hanya boleh berdiam diri dan diam. Pilihan satu juga meleset, kerana ini bermakna anda secara tersirat membenarkan apa sahaja yang mereka katakan. Pilihan kedua ialah membetulkannya. Ini juga menyebalkan: ini bermakna berpotensi mendaftar diri anda untuk bermain sebagai profesor bagi kursus Jantina 101. Ini juga mungkin bermakna anda akan menyaksikan seseorang membuka jiwanya (hodoh).

Berulang kali di khalayak ramai, saya amat menyedari tentang keadaannya sentiasa satu saluran dalam otak saya berkata buah dada saya buah dada saya buah dada saya buah dada saya . Idea semata-mata untuk tidak lagi mempunyai bunyi itu - saya tidak dapat memberitahu anda betapa ketuhanan itu.

Jari-jemarinya kini bergerak ke dalam Mata Sauron kesakitan saya dan oleh itu saya merasakan sejenis kehangatan yang mencair ke arahnya. Saya memutuskan untuk mencuba nasib saya dengan berterus terang. Saya menjelaskan saya trans, saya bukan binari, dan kata ganti nama saya sebenarnya mereka/mereka.

Tangannya terus bekerja tetapi mulutnya, sebentar, senyap. Kemudian soalan bermula. Dia ingin tahu, pertama, sama ada saya, anda tahu. Saya akhirnya mendapati dia bermaksud sama ada saya sedang beralih dari segi perubatan. Sekarang berasa (atas sebab tertentu) komited dengan kejujuran, saya memberitahunya bahawa saya, sebenarnya, mendapat pembedahan teratas pada musim gugur ini. Mungkin saya ingin mendengar bagaimana rasanya, untuk mengatakan ini kepada orang yang tidak dikenali cis.

Sekali lagi, dia memproses ini untuk seketika. Kemudian dia mula bertanya sama ada suami saya juga sedang beralih, tetapi menarik balik soalan itu. Dia beralih kepada mengoceh tentang bagaimana dia tidak boleh melakukannya. Dia tidak boleh membiarkan pisau menyentuhnya. Tidak akan sekali-kali. Dia hanya benci idea pembedahan itu. Benci kesakitan.

Saya juga begitu , Saya fikir. saya pun terfikir, Betapa bodohnya, memikirkan anda mempunyai kawalan ke atas sama ada dalam hidup anda anda memerlukan pembedahan.

Selepas itu, dia bersiar-siar di sudut ketika saya berpakaian semula. Saya memakai kostum musim panas saya: seluar pendek, tank top bersaiz besar yang menyembunyikan dada saya dengan baik. Dia kembali dan ternganga pada badan saya: Apa yang mereka lepaskan? Terkedu, saya menggumamkan sesuatu tentang bagaimana, saya beri jaminan, saya mempunyai buah dada.

Semasa dia mengumpulkan barang-barangnya, dia mencerminkan dengan kuat bahawa dia hanya suka menjadi seorang gadis. Untuk keluar dari tiket laju untuk satu! dia ketawa. Dia menambah dia tidak pernah memikirkan perkara ini sehingga perbualan kami. Saya tidak berkata, Ya, saya boleh tahu. Saya tidak mengatakan banyak perkara yang terlintas di fikiran. Punggung saya berasa lebih baik. Selepas dia akhirnya pergi, saya menangis seketika. Ia kadang-kadang kelihatan seperti sepanjang masa saya menangis.

Saya bernasib baik tahun ini untuk mencari ahli terapi baharu yang juga trans. Apabila kami bercakap seterusnya, saya mengulangi apa yang dikatakan oleh ahli terapi urut, terutamanya perkara yang saya setujui — tentang takut pisau dan sakit dan sebagainya. Saya mengakui ketidakpastian yang saya rasakan tentang pembedahan itu sendiri, berfikir dengan rasa bersalah terhadap surat-surat yang kelihatan sangat pasti yang saya buat dia dan doktor saya tulis. Mungkin, saya mendapati diri saya memberitahunya, mungkin saya tidak sepatutnya meneruskannya. Walaupun saya menyatakan keraguan sedemikian dengan kuat, saya tidak dapat mengetahui sama ada saya maksudkan apa yang saya katakan, atau jika saya mencuba sentimen sedemikian, untuk melihat bagaimana ia sesuai sekarang.

Ahli terapi saya meminta saya untuk memikirkan, atau menulis tentang, sifat ketidakpastian itu sendiri. Dan, katanya, benar-benar memberi perhatian kepada bagaimana rasanya hidup di dalam badan anda, sekarang. Ini adalah arahan yang saya benci pada tahap usus, kerana sebahagian besar daripada menjadi seseorang seperti saya ialah sepanjang masa anda berpura-pura bahawa badan ini tidak berada di tempat anda terperangkap.

Saya sudah tahu bagaimana rasanya hidup dalam tubuh saya sekarang, tetapi saya tetap mendengar arahannya. Minggu itu saya berada di Los Angeles, bertemu orang ramai untuk minum kopi. Ini menghalang tabiat biasa saya yang tidak keluar rumah. Setiap pagi saya memandang sekilas pada beg baju t-shirt yang saya kemas tetapi tahu saya tidak boleh membahayakan, sebaliknya memilih untuk memakai jumpsuit yang sama selama lima hari berturut-turut. Berulang kali di khalayak ramai, saya amat menyedari tentang keadaannya sentiasa satu saluran dalam otak saya berkata buah dada saya buah dada saya buah dada saya buah dada saya . Idea semata-mata untuk tidak lagi mempunyai bunyi itu - saya tidak dapat memberitahu anda betapa ketuhanan itu. Jika saya boleh memetik jari saya dan berasa lega daripada harta saya, saya akan melakukannya dalam sekejap.

Apabila saya terbang pulang ke rumah, daun-daun telah mula beralih kepada oren dan emas dan saya merasakan gelombang keseronokan. Ini adalah yang jatuh, saya sedar - jatuh ketika saya akan menjalani pembedahan. Kejatuhan apabila saya menjalani pembedahan dan kemudian saya duduk di dalam dan di luar ia akan menjadi sejuk. Saya telah menunggu sepanjang tahun untuk musim gugur ini, atau mungkin dua puluh tahun, bergantung pada bagaimana anda mahu memikirkannya. Tetapi sepanjang tahun saya sentiasa bersedia: Saya mula-mula menumbuhkan benih di anjung pada bulan Mac, kemudian menanam katil dengan sayur-sayuran, dan pada akhir musim panas telah mengisi dua peti sejuk beku di ruang bawah tanah saya dengan sos epal dan pai epal dan marinara dan roti masam. dan pesto dan sebagainya. Kerana apabila saya tidak boleh menggunakan tangan saya, apabila suami saya perlu melakukan segala-galanya. Bagaimana saya akan bertahan? Bagaimana kita? Kami akan, adalah perkara itu. Saya telah mengetahui ini sepanjang. Jika saya jujur, saya rasa saya tahu sepanjang masa ini dengan tepat apa yang saya akan lakukan.

Inilah yang saya sedar tentang ketakutan dan ketidakpastian: mereka tidak akan hilang. Dan tidak mengapa. Saya tidak tahu apa yang ada di sisi lain pembedahan ini. Saya ada tekaan. Dan saya akan meneruskannya. Kerana saya fikir ia adalah yang sesuai untuk saya, dan kerana saya boleh.

Dapatkan yang terbaik daripada apa yang aneh. Daftar untuk surat berita mingguan kami di sini.