Amatur: Soalan 'Bodoh' Anda Tentang Jantina Bernilai Beratnya dalam Emas

Dalam media, identiti jantina sering diputar sebagai naratif linear: Anda sama ada dilahirkan dalam badan yang betul atau yang salah. Jika anda cukup bernasib baik untuk tidak perlu mempersoalkan jantina anda, seperti ceritanya, tahniah! Bergerak terus bersama. Jika anda kurang bernasib baik, jangan risau, jawapannya agak mudah: Anda boleh beralih ke 'badan yang betul' dengan berani dan hidup bahagia selama-lamanya.



Tetapi kehidupan, identiti dan peralihan - berkaitan jantina atau sebaliknya - tidak pernah semudah itu. Mereka selalunya gembira, pasti, tetapi juga mengerikan dan penuh dengan kejutan. Bagi kita yang kebetulan trans, bahagian cerita yang jarang kita bincangkan ialah apa yang berlaku selepas anda 'akhirnya diri anda sendiri.' Bagaimana anda membuat jalan anda di dunia? Jika anda seperti saya, anda membawa banyak soalan: Bagaimanakah anda menavigasi ruang awam dan apl dating, perubatan dan media massa, isu badan dan seksualiti, hubungan anda dengan orang lain, dan mungkin yang paling penting, hubungan anda dengan diri anda?

Kembali pada tahun 2011, apabila saya mula-mula memulakan testosteron, media kebanyakannya menganggap orang trans sebagai rasa ingin tahu asing baru-baru ini — dan itu jika kewujudan kita telah disahkan sama sekali, walaupun dalam kematian. (Yang pertama jelas palsu, memandangkan orang trans telah wujud sepanjang sejarah dan merentasi budaya. Yang terakhir ini malangnya masih berleluasa; lihat sahaja kepada penerangan rutin yang mengerikan tentang wanita trans yang dibunuh yang disiarkan di saluran berita arus perdana.) Itulah sebahagiannya mengapa saya menceburi bidang kewartawanan: untuk menulis cerita yang saya ingin lihat tentang orang trans dan jantina secara lebih meluas. Nampaknya penyimpangan media terhadap kami adalah sebahagian besar daripada keganasan endemik trans dan orang yang tidak mematuhi jantina yang dihadapi. Saya menulis memoir, Manusia Hidup , yang keluar pada tahun 2014: pada puncak daya tarikan budaya yang mengelilingi badan orang trans. Ia bertujuan untuk bertindak sebagai naratif balas kepada kejayaan kemas dan kemas yang saya lihat dalam profil puff berkaitan trans dalam majalah. Ia tidak begitu banyak tentang perjalanan binari dari perempuan ke lelaki, tetapi proses universal yang tidak kemas untuk belajar bagaimana menghadapi hantu; dalam erti kata lain, peralihan dari remaja kepada dewasa.



Tujuh tahun sejak saya mula-mula testosteron yang disuntik , saya melihat bahawa naratif yang ringkas, sebelum dan selepas itu mengekalkan mitos berbahaya — bahawa seseorang itu boleh menyeberang ke sisi lain dan kemudian hidup bahagia selama-lamanya. Sebenarnya, tiada siapa yang melakukan apa-apa peralihan dan hidup bahagia selama-lamanya. Banyak kerja untuk dimulakan semula. Dan kehidupan, tidak kira jantina anda, hanyalah satu siri peralihan yang panjang. Kerja menjadi seseorang adalah belajar bagaimana mengemudi mereka.



Buku kedua saya, amatur , adalah tentang apa yang berlaku selepas tergesa-gesa awal yang memabukkan itu akhirnya menjadi diri sendiri telah selesai, dan saya menghadapi realiti dunia yang tiba-tiba asing bagi saya. Kembali pada tahun 2015, selepas beberapa tahun pahit manis pertama berasa luar biasa dalam badan saya tetapi bertentangan dengan beberapa jangkaan kelelakian, saya hampir terlibat dengan pergaduhan jalanan dengan orang asing di luar apartmen saya di Manhattan. Kemudian saya sedar bahawa saya menghadapi persimpangan jalan: Saya boleh menjadi lelaki yang saya mahu lihat di dunia, atau hilang ke dalam maskuliniti toksik yang mengelilingi saya. Saya teringat petikan daripada teks Zen mani, Minda Zen, Minda Pemula : Dalam fikiran pemula terdapat banyak kemungkinan, tetapi pada pakar ada sedikit. Saya, selepas semua, bermula semula. Saya memutuskan untuk menerimanya.

Jadi saya gunakan amatur untuk bertanya dan menjawab setiap soalan asas yang mengganggu saya selepas peralihan saya, kerana saya jarang melihat lelaki cisgender mempersoalkan jantina. Saya bertanya soalan yang saya takut untuk mengetahui jawapannya, seperti Mengapa tiada sesiapa pun menyentuh saya? dan Adakah saya 'lelaki sejati'? Hebatnya, soalan yang bermula sepanjang hari itu di luar apartmen saya — Mengapa lelaki bergaduh? — membawa saya mempelajari cara bertinju, dan berakhir di tempat tinju yang paling bertingkat, Madison Square Garden, di mana saya menjadi lelaki trans pertama yang bertarung di gelanggangnya. Saya ingin menulis cerita tentang apa yang berlaku selepas peralihan, apabila semua orang kecuali badan yang terlibat telah berpindah. Sepanjang perjalanan, saya menyedari bahawa saya akhirnya tidak menjadi diri saya pada hari pertama saya menyuntik testosteron, atau bahkan tahun pertama selepas itu, atau yang kedua. Itu baru permulaan.

Apa yang saya pelajari dalam penulisan amatur ialah hampir semua orang bergelut dalam dunia yang meratakan naratif tentang jantina, namun menuntut kita semua boleh dibaca di dalamnya, sama ada trans, cis atau sebaliknya. Kerana satu lagi naratif media yang berbahaya - bahawa orang trans adalah makhluk ajaib, dan kami tahu semua jawapannya - bahagian yang paling menakutkan mungkin, berbulan-bulan atau bertahun-tahun, mengakui bahawa anda tidak menyelesaikan semuanya. Tetapi saya juga belajar bahawa setiap kelemahan mempunyai potensi untuk menjadi kekuatan (dari tinju, tidak kurang). Peralihan menjadikan kita pemula, dan pemula mempunyai mata yang segar. Soalan kami tidak bodoh; mereka sangat bijak — terutamanya dalam dunia yang menganggap jantina merupakan bahagian yang menentukan dalam setiap interaksi sosial kita.



Butiran biasa peralihan fizikal kita mungkin merupakan cara yang sensasi untuk media menceritakan kisah kita, tetapi dalam Amatur, lajur baharu untuk mereka., Saya mahu kita — kita semua, tidak kira jantina anda — menulis semula maksud bermula sekali lagi, bersama. Untuk mempersoalkan jantina, seperti yang diketahui oleh kebanyakan orang trans, ialah mentakrifkannya semula.

Jadi, saya perlukan bantuan awak :

Apakah soalan yang anda ada tentang jantina dan identiti yang anda takut untuk bertanya? Apakah kebimbangan atau pepijat anda? Apakah yang anda bergelut untuk memahami, membongkar, atau mencabar untuk hidup secara tulen? Jika anda seorang pasangan, rakan atau ibu bapa kepada seseorang yang memperhitungkan identiti jantina dengan cara baharu, apakah yang anda rasa tidak pasti bagaimana untuk menghadapinya? Apakah kebimbangan atau ketakutan terbesar anda tentang badan atau tempat anda di dunia? Apakah yang anda ingin anda fahami dengan lebih baik tentang diri anda atau orang lain? Di manakah anda terperangkap?

Tidak kira siapa anda — sama ada anda trans atau salah seorang rakan kongsi, rakan, rakan sekerja, ibu bapa atau sekutu kami — anda boleh bertanya soalan yang akan membantu membimbing projek ini. Setiap minggu, saya akan menulis lajur berdasarkan perkara yang timbul dalam peti masuk saya. Dengan bantuan anda, saya akan menangani keinginan, bahasa dan perbualan yang berlaku di dalam dan di luar komuniti kita. Kami akan bekerjasama untuk mendedahkan bagaimana identiti masa lalu kita bertembung dengan badan kita sekarang, dan memikirkan cara untuk menjadi orang yang lebih baik pada masa hadapan untuknya.

Dalam Amatur, kami akan menamakan cara jantina boleh membebaskan dan mengekang, dan menggunakannya untuk memikirkan cara hidup secara tulen selepas kita menjadi diri kita sendiri. Tidak kira jantina anda, anda adalah sebahagian daripada cerita ini. Cerita kami adalah untuk semua orang. Soalan kita perlu. Mari kita sama-sama bertanya kepada mereka.



Sila hantar soalan anda tentang jantina — tidak kira betapa asas, bodoh atau terdedah, dan tidak kira bagaimana anda mengenal pasti — untuk thomas@thomaspagemcbee.com , atau tanpa nama melalui laman web Thomas . Setiap minggu, Thomas akan menulis berdasarkan jawapan anda.

Memoir baharu McBee Amatur: Kisah Benar Tentang Apa yang Membuatkan Lelaki kini boleh didapati daripada Scribnr Books.