Amatur: Mencari Kegembiraan dan Kuasa dalam Menjadi Orang Trans

Kegembiraan dalam badan yang terpinggir sentiasa menjadi satu bentuk penentangan yang dikaitkan dengan politik aneh. Lagipun, Pride, sebelum itu pengambilalihan korporat , merupakan perarakan untuk meraikan ulang tahun rusuhan. Hari ini, kerana internet dan media sosial yang meluas, orang aneh dari semua identiti jantina mempunyai akses kepada pelbagai imej dan cerita orang trans. Selama bertahun-tahun sekarang, kami mempunyai malaikat bumi Laverne Cox memberitahu kami dan semua orang yang akan mendengarnya #transisbeautiful . Kami ada Janet Mock mencipta sejarah sebagai pengarah dan penulis di FX Pose , yang pada asasnya adalah pertunjukan yang meletakkan semula badan trans sebagai glamor, tanpa mengira kekejaman yang mengelilingi kita. Kami mengambil kembali naratif yang telah mentakrifkan kami dalam imaginasi kolektif selama beberapa dekad sekarang: Sedih, tragis, menipu, dan (selalunya dalam kes lelaki trans) tidak kelihatan. Dan, kebanyakannya, kita melakukan itu dengan kemanusiaan kita, dan kegembiraan kita.



Jika saya perhatikan, bahagia disebabkan dan tidak walaupun status trans saya tertanam dalam setiap aspek kehidupan saya. Saya seorang lelaki trans yang gembira. Itulah ayat yang saya tidak dapat bayangkan untuk menulis walaupun beberapa tahun yang lalu. Tetapi hakikatnya, sementara kebangkitan media sosial telah menjadikan orang trans lebih kelihatan, ia tidak memastikan wanita trans warna kulit lebih selamat daripada keganasan . Dan di sebalik usaha luar biasa wanita seperti Mock dan Cox, orang trans masih menavigasi banyak naratif budaya rabun yang sama di sekitar jantina dan badan kita yang telah menentukan standard binari kecantikan dan kebolehterimaan sejak Christine Jorgensen menjadi selebriti transgender pada tahun 1950-an. Dia diraikan kerana pemergiannya sama seperti dia juga dianggap sebagai tontonan, yang masih menarik minat orang cisgender ke cerita transeksual hari ini.

Ini menjadikan ekspresi kegembiraan awam kami sangat kuat. Kegembiraan trans ialah tentang menegaskan kemanusiaan kita — dan saya tidak maksudkan pembingkaian trans-orang-sebagai-metafora, yang mana kita digembar-gemburkan untuk hubungan kita yang dicemburui dengan keaslian atau keberanian (iaitu perkataan yang cukup benar, tetapi lebih kepada persepsi budaya terhadap kita daripada yang lain). Terdapat sangat sedikit kemanusiaan dalam menjadi tontonan atau wali.



Kemudaratan naratif yang dibina berdasarkan mengatasi halangan mungkin sukar untuk diukur, tetapi minggu ini saya menerima soalan yang menangkapnya dengan sempurna — dan juga sangat mengejutkan saya sehingga saya terpaksa membacanya semula tiga kali. Sebahagian daripada saya menyedari bahawa pengalaman trans tidak berpunca daripada penderitaan, tetapi bukankah ia kelihatan seperti itu? tanya orang trans bukan binari berusia 18 tahun (saya akan menggunakan kata ganti nama mereka/mereka untuk orang ini, kerana saya tidak pasti kata ganti nama apa yang mereka gunakan). Bukankah begitu? Mereka terus menulis bahawa mereka tidak menafikan kesusahan yang luar biasa untuk hidup dalam badan trans, tetapi kemudian memperincikan induksi mereka ke dalam ruang trans dalam talian dengan minda pemula yang mengagumkan.



Di kumpulan facebook FTM yang penuh dengan lelaki hipermaskulin, saya melihat bahawa transness adalah mengenai kebencian diri, tulis mereka. Saya rasa cara saya meneroka identiti saya tidak betul. Saya tidak mempunyai cukup rasa tidak puas hati untuk badan saya. Dada saya tidak cukup besar, saya tidak sepatutnya menjadi dysphoric. Saya belum cuba membunuh diri lagi. Suara transfobia dalaman tidak tetap. Saya tidak cukup membenci diri sendiri. Mereka terperangkap dalam binari baru, kata mereka. Saya tidak mahu menjadi seorang trans yang sesuai dengan ideal cis kecantikan dan telah cukup menderita untuk menjadi 'berani.' Atau adakah saya? mereka meneruskan. Apakah pengalaman anda menavigasi kotak sekatan tersebut?

Surat ini sangat mengecewakan saya, saya hampir tidak menulis mengenainya. Tetapi itu terasa pengecut, dan bertentangan dengan ruangan ini. Jadi, sebaliknya, saya menghabiskan sepanjang minggu memikirkan bagaimana kita boleh menyahtoksik cerita kita sendiri dengan lebih baik, menggosoknya daripada naratif perubatan dan media yang telah mentakrifkan badan kita untuk sekian lama. Bagaimanakah kita boleh menjalani kehidupan trans kita dalam dunia yang penuh dengan keganasan tanpa mengubah keganasan itu kepada diri kita sendiri? Satu jawapan ialah penerimaan radikal kegembiraan (suatu konsep yang, sudah tentu, bukan baru, atau terhad kepada badan trans: Lihat Projek Black Joy) . Tetapi memang benar, saya jarang melihat orang trans meraikan transness kami di luar model yang telah diberikan kepada kami untuk berbuat demikian. Naratif cis yang akhirnya menjadi diri sendiri tidak betul-betul salah, tetapi ia memaksa lensa yang sangat sempit kepada pengalaman yang sangat bermanfaat untuk hidup dalam badan yang melampaui batasan budaya patriarki, binari kita.

Kegembiraan trans saya selalunya kurang tentang menjadi, dan lebih kepada detik di mana saya sedar bahawa kewujudan saya menjejaskan sistem yang toksik kepada badan semua orang di sekeliling saya — apabila saya gembira terkejut dengan renungan saya, apabila saya menarik T-shirt yang sangat sesuai, apabila saya melihat watak trans pada skrin tidak dilayan seperti percubaan antropologi. Inilah saat-saat kegembiraan saya dalam tubuh ini. Saya menjejaskan kestabilan pembohongan bahawa ada sesuatu yang wajar tentang penaklukan orang tertentu oleh orang lain, semuanya kerana beberapa omong kosong yang telah ditetapkan yang terikat dengan jantina yang ditetapkan kepada kita semasa lahir.



Untuk membantu saya menjawab soalan anak muda ini, saya bertanya kepada orang trans yang lain tentang perkara yang menggembirakan mereka, dan menghabiskan minggu ini dengan gembira dengan jawapan mereka di bawah. Kami adalah penting - anda adalah penting - dan hidup anda mungkin adalah satu rintangan, tetapi ia juga akan menjadi satu kemanisan, dan keindahan, dan cinta. Malah, hampir semua orang yang menulis kepada saya tentang kegembiraan mengakui cara cinta dijalin terus ke dalamnya. Kita memerlukannya untuk terus hidup, dan ia bermula dengan melepaskan kebencian diri, walaupun kedengaran basi. Melakukannya adalah satu proses dalam budaya toksik kita, dan bukan satu proses yang mudah. Tetapi inilah yang boleh berlaku apabila kita melakukannya:

Saya suka berada di luar dan kelihatan...mengetahui bahawa ia boleh membantu orang lain mencari siapa mereka, dan berasa selesa mengetahui bahawa mereka tidak bersendirian. — KEPADA

Mencuba untuk mengetahui sama ada saya seorang trans rasa seperti terdapat ribut berterusan di kepala saya. Sukar untuk memikirkan perkara lain, dan sukar untuk mencari walaupun segelintir detik kedamaian dalaman. Pada masa ini bermula, saya mula pergi ke jemaah humanis. Mereka menggabungkan banyak karya seni ke dalam perkhidmatan mereka, dan pada suatu hari Ahad, seorang penyair datang untuk membuat persembahan. Beberapa karyanya berkaitan dengan kewanitaan dan warisan ibu, anak perempuan dan adik perempuan. Saya berasa terkoyak, seperti yang sering saya alami, dengan keinginan untuk menghormati dan menjelmakan warisan berdaya tahan ibu dan nenek saya, tetapi juga pengasingan yang mendalam sebagai seseorang yang tidak pernah merasa 'betul' dengan kewanitaan. Selepas beberapa saat mendengar, ia seperti seseorang menepuk bahu saya dan berkata, 'Anda boleh mengurangkan beban ini untuk cuba menjadi sesuatu yang anda bukan. Anda tidak perlu mencuba untuk menjadi seorang wanita lagi.’ Saya tahu secara logik bahawa saya boleh membuat pilihan ini, tetapi rasanya saya telah diberi kebenaran oleh sesuatu yang aneh dan tidak diketahui di luar diri saya. Saya rasa seperti saya meletakkan beban yang besar. Saya berasa ringan, hampir seperti kepala saya penuh dengan buih. Saya meninggalkan bangunan selepas perkhidmatan itu berasa sangat gembira, sangat ringan, dan sangat berharap. Terasa seperti pertama kali saya mengalami segala-galanya. — K.J.

Kegembiraan terbesar ialah hubungan dengan orang trans yang lain. Apabila saya membuat lompatan untuk keluar, ia tidak berjalan dengan baik. Tetapi orang yang berada di sana untuk menangkap saya adalah keluarga trans saya. Dan itu cukup menggembirakan. — KEPADA

[Apa yang memberi saya kegembiraan ialah] apabila saya berasa sangat selamat dengan orang-orang saya sehingga saya boleh berkongsi pengalaman saya secara bebas [dari] semasa saya hamil. Menjadi maskulin kini sebagai orang bukan binari trans, saya rasa pengalaman kehamilan dan kelahiran saya tidak diterima dan saya rasa diketepikan. Kecuali apabila saya bersama keluarga aneh saya. — M



Perkara paling menakjubkan yang pernah saya alami sebagai seorang trans ialah kegembiraan orang trans meluncur ramai di Against Me! rancangan sejak Laura [Jane Grace] keluar. Terutamanya dunia punk cis/het benar-benar mengangkat orang trans dan menyokong mereka secara fizikal dan rohani — Saya tidak boleh mengatakan saya pernah mengalami kegembiraan seperti itu di tempat lain. — L

Keluarga saya telah banyak meninggalkan muka bumi sejak saya keluar sebagai trans, walaupun tbh, mereka tidak pernah benar-benar dibenarkan di mana-mana berhampiran saya selama 10 tahun yang lalu, bagaimanapun. Keluar adalah kebanyakannya mudah, kerana rakan saya hebat, tetapi saya bimbang tentang orang dalam komuniti baharu yang kami sertai, dan bagaimana mereka akan bertindak balas. Saya meminta jiran saya, pemilik kedai bunga tempatan, menandatangani borang pertukaran nama saya dan mereka menawarkan untuk mengadakan upacara penamaan. Saya biasanya tidak suka berada di tengah-tengah perkara, tetapi ini terasa betul. Kami meneruskannya, dibuat dalam [ sic ] jemputan terbuka, dan rakan saya mencipta dan mengetuai majlis itu. Pasangan saya membuat saya mahkota daun dan bunga. Terdapat puisi dan pelukan dan high five, dan khemah yang penuh dengan orang menyambut saya dengan nama baru saya. Ia seperti mencari keluarga. — H

Ia adalah hadiah yang jarang dilahirkan dalam tubuh yang betul dan trans. Kami di luar sini hidup dengan gembira, walaupun orang tidak selalu melihat kami. Kami lebih suka, kami hidup lebih, dan kami lebih untuk badan kita, bukan walaupun mereka.

Hantar soalan anda tentang jantina — tidak kira betapa asasnya, bodoh atau terdedah, dan tidak kira bagaimana anda mengenal pasti — kepada thomas@thomaspagemcbee.com, atau tanpa nama melalui tapak web Thomas. Setiap minggu, Thomas akan menulis berdasarkan jawapan anda.